下關(guān)沱茶集團(tuán)的故事集:負(fù)重的茶馬古道
的趕馬調(diào),甚至還珍藏著一些價(jià)值不菲的铓鑼、大鈴等馬幫器物。他12歲就與父親趕馬走夷方,到解放初期,已是遠(yuǎn)近聞名的“馬鍋頭”。講到趕馬人的苦,他談得最多的還是遭遇土匪,他所在的馬幫就多次被土匪搶劫。
茶馬古道不僅土匪橫行,瘧疾也能奪人性命。瘧疾,俗稱“打擺子”,滇南茶區(qū)一帶氣候濕熱,蚊蟲繁多,是瘧疾的多發(fā)區(qū)。一些有經(jīng)驗(yàn)的趕馬人雖說(shuō)知道治療瘧疾的草藥,但喝了藥能否順利挺過(guò)這一關(guān),就要看各人的造化了。當(dāng)年和彭語(yǔ)老人一起走夷方的一位親戚,就在最后的一次趕馬途中死于瘧疾。穿行在景谷的深山密林中,他突然感覺(jué)渾身發(fā)冷,全身關(guān)節(jié)酸痛,匆忙熬制草藥喝后依然高燒不退,渾身像篩糠一樣抖個(gè)不停,不到五天的時(shí)間,這位壯實(shí)的漢子就變得身如紙片、眼眶凹陷、臉色枯槁。同行的人萬(wàn)般無(wú)奈,只有眼睜睜地看著他身體一天不如一天,最后在痛苦的呻吟中命喪他鄉(xiāng)。時(shí)至今日,彭語(yǔ)老人還為此耿耿于懷、哀嘆不已。
艱險(xiǎn)而漫長(zhǎng)的茶馬古道,就這樣年復(fù)一年負(fù)載著趕馬人的苦難和堅(jiān)韌,“把命系在腰帶上”,在歲月的長(zhǎng)河中穿行,帶去藏區(qū)人民需要的茶葉。在采訪中我們走過(guò)一條“寡婦巷”,郭鵬昌告訴我們,巷子里幾乎家家有寡婦,其中一家人從祖母到孫媳婦都因丈夫走夷方而孀居。其境遇之慘,讓人噓唏復(fù)噓唏。
茶葉從景洪、普洱一帶運(yùn)往下關(guān) 尚且如此,從下關(guān) 運(yùn)到西藏又如何?
“正二三,雪封山;四五六,淋得哭;七八九,稍好走;十冬臘,學(xué)狗爬。”這首趕馬調(diào)說(shuō)的正是進(jìn)藏行路難的情景。有人計(jì)算過(guò),從下關(guān) 到拉薩,全程約2025公里,單行一趟近90天,沿途海拔最高5500多米,山高坡陡,雪深路滑,稍不留意,馱著茶葉的馬匹就會(huì)摔下山崖,血本無(wú)歸。倘若遇到雪崩,人馬都會(huì)葬身雪中。然而,韌性和勇氣兼?zhèn)涞内s馬人依然日復(fù)一日、年復(fù)一年,在風(fēng)餐露宿中穿峽谷、爬雪山、渡大河……用生命帶去藏族人民視若血肉生命的茶葉,帶去他們的期盼與渴求。
穿行在歷史深處的茶馬古道,誰(shuí)說(shuō)只是一條商業(yè)通道?它分明是沿線各族人民用血和肉筑就的紐帶,是流動(dòng)的血脈,在這幾千里的蜿蜒曲折中,不同的民族共同演繹了曠日持久,壯麗華美的茶馬古道文化,在這個(gè)過(guò)程中,各民族的感情也不斷加深。正如藏族英雄史詩(shī)《格薩爾》中所說(shuō):“漢地的貨物運(yùn)到博(藏區(qū))……把藏漢兩地人民的心連在一起”。
到了上世紀(jì)五十年代中期,滇藏、川藏公路相繼修通,歷經(jīng)歲月滄桑一千余年的茶馬古道,從此消逝了成群結(jié)隊(duì)的馬幫的身影,清脆悠揚(yáng)的鈴聲也漸漸遠(yuǎn)去,但是,結(jié)緣于古道的茶香卻一直盈盈環(huán)繞不曾散去,在歷史的進(jìn)程中歷久彌香,一些茶葉品牌也在大浪淘沙中屹立不倒,百年不衰,其中,下關(guān) 沱茶就是綻放茶馬古道中心大理的一朵奇葩。